Puisi-Puisi Ahmad Yulden Erwin

Kompas, 21 Juli 2013

Improvisasi

Aku pergi…
-Tanza

1
Hujan belum turun pada baris sajakmu,
juga ke jalan berbatu dan atap rumahmu.
Malam yang tersangkut ranting kering

tak juga bergeming oleh tatap matamu.
Kau tahu, semua mesti berakhir, seperti
bangkai capung yang terinjak sepatumu.

Pintu. Debu. Remah roti. Semut-semut
merayap di toples gula. Segalanya adalah
mimpi yang terbakar di telapak tanganmu.

Tak ada yang kekal, juga bayangan bulan
yang terpantul pada kedua bola matamu.
Sepatu kautaruh di raknya. Baju, celana,

singlet, sempak: kaugantung di samping
jendela. Kautatap tubuhmu di depan kaca:
Bukan sabda. Bukan kata. Bukan tanda.


2
Tak ada satori saat kautatap percik hujan
di nako jendela kamarmu. Tak ada kensho
saat petir menyergap gendang telingamu.

Kau tersenyum memandang kotak sampah
di pojok ruang tamu. Waktu telah menjadi
segelas air bening yang mengalir perlahan

di dinding ususmu. Kau tak lagi menatap
arloji di tangan kirimu. Kaubiarkan saja
detik-detik memercik pada tiga larik haiku.

Kautatap bunga-bunga krisan di meja tamu.
Kau tertawa. Semua menjelma metafora:
Bukan suara. Bukan udara. Bukan cahaya.



Perawi

Di Portland yang dingin, sepasang gagak
menolak menjadi angin. Matamu tersedak
mencari langit yang lain. Fajar musim semi

mematuki embun di putik kuntum cherry.
Hitam paruh gagak mengendap ke batang
pohon oak. Kuning napas waktu merayap

di kerah jaketmu. Matamu telah terjepit
di ruang tunggu. Derit kereta menjemput
jerit gagak. Para penumpang menjemput

jerit yang lain, senyap yang lain. Tak ada
angin akan menjemput hitam sayap gagak
di bukit hijau itu. Sebuah teluk terbentang

ke dalam matamu. Kausesap bau ombak
dengan kulitmu. Kautangkap jerit-senyap
dengan bibirmu. Langit menjadi lidahmu.



Kitab Angin

Dharma bermula di sini, di entah yang berujung
di kini. Langit menjelma tulpa: Seorang sadhu
di kuil air mata – duka sebelum sepuluh kalpa

biji-biji waktu kini tumbuh di kening sramana,
mekar perlahan menjadi sunya. Setangkai soka
di jantung nebula: Kesatuan dalam setiap benda,

urat syaraf semesta. Yang tak dikenal menyusup
sebagai huruf – menjelma taman-taman bunga,
sebelum pikiran tercipta. Biji-biji waktu tumbuh

sebagai matamu. Yang terbakar di malam hari
mekar di pagi hari. Yang terbakar di pagi hari
mekar di siang hari. Yang terhapus di batin ini

tak lain biji-biji angin, tunas angin, ladang angin.
Putik-putik angin pecah di tepi kuala, melayang
bersama sabda: Advaita! Bukan satu, bukan dua.

____________
Ahmad Yulden Erwin lahir di Tanjung Karang, Lampung, 15 Juli 1972. Puisinya termuat dalam sejumah antologi, antara lain Mimbar Penyair Abad 21 (1997) dan Cetik (1999).
https://puisikompas.wordpress.com/2013/07/24/puisi-ahmad-yulden-erwin-2/